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Maria Rosa Milà Caballé, nascuda a Rubí, el 21 de març de 1928

El pare de la Maria Rosa vingué a 
Rubí des d’Ascó perquè la família 
eren els porters del Vapor Vell; la 
mare era filla d’Ullastrell. Tots dos 
treballaven al Vapor Nou, ell amb 
la maquinària (s’encarregava d’una 
màquina de parar molt gran, per 
on passaven els fils d’ordit abans 
d’arribar al teler, on donaven 
l’aprest) i la mare de repassado-
ra. El món del tèxtil, per tant, no 
era estrany per a la Maria Rosa. 
Va estudiar a les Escoles Ribas, de 
les quals no té gaire bon record: 
«hi havia uns mestres...! A mi, per 
sort, no em va pegar mai [...], però 
jo havia vist a pegar a nenes amb 
unes bufetades que dius... a mi el 
cor...».

Per aquest motiu, quan amb ca-
torze anys li van proposar d’anar 
a treballar a la fàbrica –coneixia 
el director del Vapor Nou perquè 
jugava amb les seves filles–, ho va 
acceptar sense dubtar ni un mo-
ment, malgrat que els pares vo-
lien que acabés els estudis. I així 
fou com va entrar al torn del matí, 
només de 8 a 12, perquè encara 
no tenia l’edat. Cobrava 8 pesse-
tes cada setmana. «Recordo que la 
fàbrica era molt gran i hi entràvem 
creuant el Pont Penjat que traves-
sava la riera. S’hi accedia per una 
porta gran de ferro; en un cantó hi 
havia la porteria i la casa del direc-

tor i llavors ja hi havia els despatxos 
més enllà. Hi havia moltes quadres 
grans, molt grans. Calefacció a tot 
arreu i et foties de fred perquè la 
posaven a trossos, així, que dura-
ven cinc minuts i parada. Jo me’n 
recordo que vaig anar a fer bitlles 
i de fred que teníem aquí, aquí 
davant, hi havíem de posar diaris 
de coïssor que teníem». Les tardes 
les dedicava a aprendre a cosir de 
blanc al cosidor de Ca l’Eusèbia.

Al Vapor Nou s’hi feia tot el pro-
cés de producció tèxtil: es rebia 
el cotó, es treballava i en sortia el 
vellut fet i a punt de ser repartit. 
Les bitlles es feien a la quadra de 
dalt, on també hi havia part de la 
maquinària de tallar el vellut i les 
ordidores. Les talladores i les re-
passadores estaven juntes en una 
altra secció, mentre que hi havia 
també dues quadres de telers, on 
cada teixidora era responsable de 
dur-ne dotze si eren automàtics o 
sis si eren manuals, que es troba-
ven a la part de baix.

La Maria Rosa començà fent bit-
lles, unes peces on es carregava 
fil per posar dins de les llançado-
res. Al cap d’un any, però, ja feia 
d’ajudanta de les teixidores, amb 
un horari de 5 a 13.30 si li tocava 
al matí, i de les 13.30 a les 22 si 
li tocava a la tarda. «A cada pas-

sadís hi havia una ajudanta que 
anava omplint les llançadores. 
Anàvem posant les bitlles a les 
llançadores. I anàvem omplint el 
teler i el teler sempre era ple de 
llançadores; quan se n’acabava 
una, ella mateixa es posava... És a 
dir, la teixidora només havia d’anar 
amunt i avall vigilant que no es fes 
cap disbarat. Si es feia un disba-
rat, havia d’aturar el teler i treure 
aquell disbarat, arreglar-ho, no? 
Quan s’acabava una peça, les que 
feien d’ajudanta s’havien de posar 
dintre el teler, a dalt, i quedava 
tot emmerdat». Però el dissabte 
la feina canviava: «El dissabte ens 
feien anar a fregar tres telers de les 
teixidores perquè aquestes duien 
dotze telers cada una».

La feina i els horaris, però, li po-
drien haver causat algun problema 
de salut. «Jo no menjava, perquè 
és clar, em llevava abans de les 
cinc. Què podia tenir? Setze anys? 
A les cinc ja havia de ser a la fàbri-
ca, plegava a dos quarts de dues i 
quan anava a casa tothom ja torna-
va a ser a treballar, els meus pares. 
El dinar ja el tenia mig fred, jo mor-
ta de son, molts dies me n’anava 
a dormir sense menjar. Me n’anava 
a dormir, no anava a cosir ni a fer 
res de res. Feia el torn de la tarda. 
Arribava a casa a un quart d’onze 
perquè plegàvem a les deu i a casa 

meva ja eren a dormir. El sopar 
me’l deixaven a vora el foc, però 
ja era fred. Me n’anava a dormir, a 
l’hivern, amb un fred que pelava, 
em posava a dintre el llit amb la 
meva germana per poder-me es-
calfar. I el meu pare va dir: “Prou, 
no vull que fotis de fregallot”, em 
va dir. Així mateix. Perquè pen-
sa que quan s’acabava una peça 
d’aquestes dotze que portaven les 
teixidores, t’havies de posar dins el 
teler, sota, a fregar-lo. Entre borra, 
oli... aquells olis negres, quedaves 
tota emmascarada i llavors allà hi 
havia uns bidons d’oli amb uns fi-
lots que havies de fregar i hi havia 
unes piques amb un sabó com de 
brea, no sé. Amb sabó et fregaves 
però bé, va dir: “Saps què? No vull 
que fotis de fregallot, demana per 
anar a dalt a repassar”. Aquí no sé 
què guanyava. I llavors vaig anar a 
dalt a repassar».

Així doncs, per insistència del pare, 
canvià de nou a dins la fàbrica i 
anà a la secció de les cosidores, 
que es dedicaven a desfer nusos, 
manyocs de fil –escarabats– o sar-
gir imperfeccions del vellut, ja fos 
el llis o el de pana, les dues varie-
tats que fabricaven al Vapor Nou. 
També s’hi feia dril. Allà les noies 
treballaven amb unes bates amb 
butxaques davanteres on portaven 
didal, agulla, tisores, pinces i tots 
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els estris necessaris per fer la feina 
ben feta. Però com que amb això 
no en tenia prou, la Maria Rosa, 
inquieta i sempre amb ganes de 
saber, va aprendre costura al co-
sidor de les germanes Carreras, 
on es va fer la roba de casament, 
camises pel seu pare, etc. «Hi vaig 
aprendre molt i m’agradava per-
què t’ensenyaven a aprofitar molt 
la roba. De vegades havia plegat 
de cosir a les dotze de la nit».

En la primera època es van pa-
tir moltes restriccions i els amos, 
de vegades, feien anar a treballar 
a les nits el personal perquè era 
quan els donaven llum, ja fossin les 
deu, les onze, les dotze... I de tant 
en tant, a causa de l’estraperlo i el 
mercat negre, es venien la matè-
ria primera abans d’arribar a la fà-
brica, de manera que les obreres 
aprofitaven per cosir, fer mitja... 
bo i cobrant el mateix. També és 
cert que el soroll que provocaven 
els telers era horrible i moltes tre-
balladores patien mals de cap. «I 
quan havíem de destriar la borra, 
ens quedava el cabell i les celles 
plenes de pelosa; sort de la bata 
i d’unes boines de seda negre 
que ens vàrem fabricar perquè 
rellisqués i no ens quedés tant 
enganxat». Amb el que ens ex-
plica, s’entén que les condicions 
laborals en aquells anys eren molt 

precàries i que tothom treballava 
sense queixar-se per por a perdre 
la feina que ajudava a sostenir la 
família.

Malgrat que la majoria eren dones, 
també hi havia homes, que tenien 
feines diferenciades: encarregats, 
contramestres, manyans, fusters i 
el calderer, que s’encarregava de 
la caldera amb vapor, ubicada en 
una galeria del soterrani, amb un 
carbó molt dolent. Les dones no 
plegaven mai, ni tan sols quan 
eren mares; fins i tot la fàbrica dis-
posava d’una sala on poder-los 
alletar quan els portaven les àvies. 
«No, no plegava ningú. Les do-
nes, treballava tot Déu. Pensa que 
veies passar les dones que anaven 
a treballar, per allà al carrer de San-
ta Llúcia, veies passar les que ana-
ven cap a la Seda, cap a Cal Jorba 
i per aquí les que anaven cap a 
Can Rosés. Les dones treballaven, 
totes. La meva mare anava a treba-
llar a les 8, es llevava també a les 
5 del matí perquè teníem porcs, 
teníem conills, teníem gallines i 
abans d’anar a treballar havíem de 
donar menjar a tot el bestiar. Co-
llíem la collita de patates, cebes, 
tot... El meu pare era molt treballa-
dor, llogàvem un carro i portàvem 
les cebes, patates... tot cap a casa. 
Però la meva mare era la que 
s’encarregava de seleccionar les 

coses, això o allò. Vull dir que avui 
dia les dones treballen més des-
cansades. Perquè hi ha un foc que 
poso un misto i s’encén; llavors ha-
vies de fer foc a terra o encendre el 
fogó de carbó. És tan tan diferent! 
Jo anava a treballar i quan ja feia 
les hores normals plegava de tre-
ballar a les set, arribava a casa, em 
rentava una mica, agafava la bossa 
i cap a cosir a Cal Fosas, [...] i fins a 
les onze o les dotze de la nit. Allà 
es cosia fins a alta hora».

La direcció de l’empresa, els Ber-
trand, tenia una relació positiva 
amb els treballadors, i d’encarregat 
hi havia Josep Salses. Si va marxar 
va ser per una disputa econòmica. 
Les sargidores tenien millor sou 

perquè la feina era més delicada, 
i ella volia que se li reconegués. 
Però feien oïdes sordes, de mane-
ra que marxà. Anà a trobar el Gaju, 
al carrer de Sant Joan, i li demanà 
feina a la Tymesa. Passà de cobrar 
91 pessetes a 124 o 125, «que era 
un canvi gros!».

A la Tymesa hi muntava ventila-
dors, extractors i gàbies. S’hi esti-
gué cinc anys, però deixà la feina 
perquè es va voler ocupar dels fills. 
Més tard, quan volgué reincorpo-
rar-se, treballà uns quants anys a 
Cal Montasell, on repassava les 
cortinetes que feien. Una joventut, 
per tant, dedicada majoritàriament 
al tèxtil. Aquell tèxtil que ocupava 
tantes i tantes dones a Rubí.
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